LUR ARROTZ

“Quien es odiado por el pueblo, como el lobo por los perros, es el
espiritu libre y soberano, enemigo de todas las bajezas y de todo

adorar, que vive fuera de la manada”

F. Nietzche

Airetik dena ikusten da ederragoa; baita suntsitzeko agindu dizutena ere. Goizean
goiz, Arrateko landak estaltzen dituen ihintzak distira egiten du egunsentiaren lehen
izpiekin. A ze ikuskizuna, etengabe iraungo nuke hegan. Ea gerra zakur hau azkar
bukatzen den. Miranda kapitainaren ahotsa irratian. la ez da entzuten motoreen
zaratarekin. Beste bi hegakideak altuera galtzen. Kalamuaren profil zapala parez pare.
Gainean gureak, nazionalak; Etxebarria aldera errepublikanoak, ehun bat metro
beherago irekitako lubakietan. Tarte txikia da, kontuz ibiltzeko errepikatu digute behin
eta berriz. Lehen tiroak. Gutierrez beti izan da ipurterre samarra. Metrailadoreari heldu
diot neuk ere. Tarra-tarra, tarra-tarra. Gorrien gunea pasatu eta bagoaz gora berriro ere.
Txalo eta oihu egiten digute gureek. Airean maniobra egin eta bigarren pasaldia. Tarra-
tarra, tarra-tarra. Alde ederrekoa da abiazioa izatea. Lubakietan ezkutatzen dira,
arratoiak zuloan bezala. Ez diote eutsiko, ezin dute. Aste gutxian hartuko dugu iparralde
guztia, seguru. Bagoaz gorantz berriro. Ze izan da hori? Tiroak gure kontra?
Metrailadoreren bat dute lurrean, antza. Kaka zaharra. Metal hotsa. Eman didate. Aluak.
Urrundu egin behar naiz hemendik. Tiro gehiago. Zerrikumeak. Eskuin hegaleko
motorea ketan. Altuera galtzen ari naiz. Eutsi, txikito, eutsi. Lurraren kontra noa. Ea
zuzentzerik dudan, behintzat. Goazen, txikito, pixkat gehiago. Belarrak bigundu du

kolpea, baina abiadan noa. Harkaitzaren kontra ez! Harkaitzaren kontra ez!
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lluntzen ari zuen. Gizonek ehiza egun bikaina izan zuten eta haragi pusketak sutan
prestatzen ziharduten. Biribilean bilduta zegoen leinua, ehizakia ahora eramateko
irrikaz. Inork ez zituen otsoak hurbiltzen aditu, oharkabean eraso zutenera arte. Anabasa
nagusitu zen. Bizkorrenek aizkorak eta makilak hartu eta aurre egin zieten. Liskarra
sekulakoa izan zen. Harrapari gosetuen letagin zorrotzak arma primitibo haiek baino
askoz eraginkorragoak baziren ere, gizonak ugariagoak ziren eta borrokan zailduak. Ihes
egin zuten azkenean gudu basatiaren ostean, ehizaren zati handi bat ahoratuta. Hainbat
gizon eta emakume zauritu utzi zituzten atzean. Basora iristean, otso beltzak taldean

erreparatu zuen. Otsoko arrea falta zen.

Gela ezezagunean topatu naiz esnatzean. Nire uniformea ondoko aulkian eskegita.
Gorputz guztiak ematen dit min, burua lehertzear. Eskuin besoa bendatuta, zauriak
garbituta. lzara txukunen lurrina hauteman dut, zerikusirik ez nire Heinkel 51-ko
gasolina usain nazkantearekin. Zerraldo erori naiz lurrera zutitzen ahalegintzean. Sokaz
lotuta ditut hankak. Entzun du norbaitek nire danbatekoa, eskailera hotsa igarri baitut
segidan. Mutiko sendo bat sartu da gelan, atea modu basatian irekita. Paparretik eutsi
eta belarrondoko beldurgarria eman dit. “Ihesean al hindoan, sasikume faxista?”. Beste
belarrondoko bat gutxira, oraingoan beste aldean. “Hator, leihotik izango duk
laburrena”. Bazterrerantz tatarrez eraman, eta leihoa ireki du. Airean kulunkan nire
gorputz erdia. Soro luze bat ikusi dut lehenbizi aurrean, eta lurzorua jarraian, nahi baino
hurbilago. Beldurrak izoztu nau, askatuko nauelakoan. Neska baten ahotsa, bat-batean,
aingeru guardakoaren erara. Gela barrenera itzuli naiz berriro, txotxongiloa dirudit.
Ohera bota nau tipoak, bortxaz. Amorru begirada zuzendu dit gelatik irten orduko.
Neska ilehoria eta biok gelan. Zauriak begiratu dizkit. “Min ematen al dizu besoak?”.

Ahots gozoa, aurpegiera serioa. “Ez, ondo dago”. Estutu egin dit, nire oinaze keinua
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ikusi arte. Barre egin du, jolasean balebil moduan. “Zortea izan duzu. Duela bi egun
aurkitu zintugun hegazkinaren arrastoen artean. Bertan hilko zinen nire nebagatik izan
balitz”. Erasoa oroitu dut, istripua. Ez dut jakin zer erantzun. Neskak ni artatzen
jarraitzen du. lzarak batu eta gainera bota dizkit, samur-samur. “Eta zergatik ez
ninduzuen bertan utzi?”. Hasperen egin du, hitzak topatu nahian. “Gu ez garelako zuen

modukoak, bizitza estimatzen dugu”.

Gizonak ehizara abiatuak ziren emakumeari intziri xumeak aditzea iruditu
zitzaionean. Buztin eta lasto alez eraikitako txabolaren atzealdera hurreratu zen.
Hasieran ezer ikusi ez bazuen ere, aiene penatuen hotsak bazterrean ezkutatuta zegoen
animaliatxoa aurkitzera eraman zuen. Otsokume zauritua, bezperan herrixka erasotu
zutenen taldekoa. Hanka bat odolduta ageri zuen, eta hura miazkatzen ziharduen,
atsekabez. Begi xaloekin, errukarriekin, begiratzen zion emakumeari. Instintiboki,
harrapari madarikatu hura akabatzea pentsatu zuen. Harrizko aiztoaren bila ere joan zen
txabola barrura, eta arma eskuan zuela itzuli. Hura otsokumearen zintzurreraino eraman
zuenean, ordea, barnetik erne zitzaion zerbaitek bizitza hura eraustea eragotzi zion; ama
senak agian, begi atsekabetu haienganako gupidak beharbada. Kontua da ez zuela hil.
Are gehiago, lastoaren bila joan eta ingurua eskumenez estali zion, gorde guran, berak
hartu ez zuen otsotxo hura hiltzeko erabakia beste norbaitek har ez zezan. Aurreko
hankak aurrena eta atzekoak hurrena lotu zizkion soka lodiz, ihes egin ez zezan,
berarekin zer egin pentsatzen zuen artean. Kontu handiz egin zuen, animalia eriaren
errepresaliaren beldur. Baina horren ordez, otzan azaldu zen, indargetuta. Ur parrastada
bat bota zion ondoren bere gordeleku berriaren ondora, egarrituta egongo zela iritzita,

eta bere zereginetara bueltatu zen.
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Ohera lotu naute larruzko uhal lodi batekin, badaezpada. Neskak Maria du izena.
Ezin zuen beste izenik izan. Egunean hiruzpalau aldiz etortzen zait gelara. Jatekoa
ekarri, nola nagoen galdetu eta zauriak begiratu. Dena iruditzen zait sentsuala beragan:
bisaje zuri guria, soineko estuaren azpian nabarmentzen zaizkion forma lerdenak,
makurtzeko modu irmoa. Neba Manuel da. Begirakune beltzez gela izkinan. Hanketako
soka eta larruzko uhala ondo lotuta dauzkadala egiaztatzen du etengabe. Egunak aurrera
doaz eta egoera anormal honek ezin du iraun. Uste dut ez dakitela zer egin nirekin. Nik
ere ez dakit zer egin, egia esateko. Ezin hobeto zaintzen naute, eta ez dute inolako
beharrik. Badakit ez direla nazionalen aldekoak; baina ez dut uste gorriak direnik ere,
bestela hilda nengoke. Gerrak erdian harrapatu duen baserri horietako bat delakoa
daukat, besterik gabe; bat gehiago. Gerra ez da aukeratzen, ordea. Egunero entzuten
ditut hegazkinen txistuak, leherketak antzeman urrunean. “Zer egingo duzue nirekin?”.
Zeharka begiratzen dit Mariak. Badakit ez dakiela. Bekokia ukitu dit. “Sukarra
daukazu”. Konketa eta zapi bustiarekin itzuli da. Alkandora kendu eta soin izerditua
garbitu dit. Gero aurpegia. Zapi zikina konketan garbitu eta bekokian jarri dit,
freskatzeko. lluntzeko izpi ahulek bere begi urdinak argitzen dituzte. Tristezia eta txera
maitekorra darie. Irribarrea atera zaio besoa laztandu diodanean. Orain, distira amultsua

baino ez darie.

Jakiak biltzera atera zen biharamunean gainerako emakumeekin batera,
zuhaitzetako fruituak batik-bat. Belarria adi-adi zeraman, herrixkatik etor zitekeen otso-
orro ozenen bat entzungo ote zuen. Ez zen halakorik izan, zorionez. Lasai aritu zen
beharrean, eta egurrezko treska beteta zekarren bueltan. Artega igartzen zen nolanahi
ere eta, herrixkara hurbiltzen zen heinean, begiradak bere txabolaren atzeko aldera ihes

egin zion nahi gabe. Ontzitik ale gutxi batzuk lapurtu eta larru artean ezkutatu zituen.
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Txabolara itzultzeko abagunea iristean, etxondoko gordelekura joan zen segidan, gizona
iritsi orduko. Lasto artean zulotxoa ireki eta bertan aurkitu zuen otsokoa, bezperan
utzitako toki berean, bere begi zaildu gabeez, bisitaren zain. Intzirika hasi zen
emakumea ikustearekin batera, mihia kanpora aterata. Isiltzeko agindua eman eta
ziztuan obeditu zion piztia erituak, meneko erabat. Ez zela gainerako otsoen moduko
basabere arlotea iruditu zitzaion. Aurpegi xaloagoa eta biribilagoa zuen basakume haien
aldean, maitagarriagoa neurri batean; eta emakumeari atsegin zitzaion hori. Ebatsitako
fruituak utzi zizkion ondoan eta mokadu batean desagerrarazi zituen otsoak. Etzan egin
zen jarraian eta lo seko geratu, ahulduta oraindik, bere zaindariak emeki so egiten zion

artean.

“Zertarako gerra?”, atera zaio bazkariarekin etortzean. Inozentziaz galdetu dit,
zinez. Inozoa sentitu naiz. Besotik eutsi eta nire gainera bota dut, platera mahaitxoaren
gainean jartzeko makurtu denean. Lore usaina dauka. Musu eman diot, samurtasunez,
berriro zutitu orduko. “Ze ari zara?”. Haserretuarena egin du, baina kolore gorriak
lotsarenak iruditu zaizkit. Gela betetzen du bere presentziak. “Aska nazazu eta goazen
biok hemendik”. “Ezin dut hori egin”. Arrazoi du, ezin diot halakorik eskatu. “Esan
nebari igotzeko, berarekin hitz egin nahi dudala”. Zalantza egin du. “Niri bost axola
gerra alu honek. Esan nebari igotzeko, mesedez”. Behera jaitsi eta Manuelekin itzuli da
gutxira. “Ze behar duk hik?”. “Faborea itzuli”. Bekokia zimurtu du. “Bizitza zor dizuet
eta laguntzea nahi dut. Aska nazazu, eta behar duzuen guztia egingo dut”. “Nola fida
naitekek?”. Uniformea seinalatu diot. “Pistola bat zegoen uniforme horretan, kargatuta”.
Baiezkoa egin du buruarekin. “Okerreko zerbait egiten dudan unean, egin horrekin tiro”.
Gauez entzuten ditut landan lanean, eguneko tiro eta liskarren beldur; gero eta

ugariagoak eta hurbilagoak dira. Ez du aukera askorik. Gelatik irten eta pistola eskuan
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duela sartu da bueltan. Eskuin lokian jarri dit armaren mutur hotza. “Ez diat zalantzarik

egingo, entzun?”.

Otsoaren orro beldurgarriek hautsi zuten gau beltzaren bakea. Leinuko arima
guztiak jaiki ziren ziztuan eta euren txaboletatik atera, armak goian. Oihu basa bera
entzun zen gutxira, baina ez zen otso-talderik inon ageri. Leinukide batek txaboletako
batetik zetorrelakoa egin zuen, eta emakumeak amore eman behar izan zuen.
Ezkutalekura bideratu zituen denak eta lastozko pareta eraitsi zuen, otsokumea agerian
utziz. Hura ikusten, instintu hutsez, bi gizon hurbildu zitzaizkion mehatxuarekin behin
betiko bukatzeko asmoz. Emakumea aurreratu zitzaien, alabaina, eta euren aurrean jarri
zen besoak zabalduta. Bera kargutuko zela piztiaz eta lepoa ez mozteaz konbentzitu
zituen. Bi gizonen artean eutsi eta larruzko muturreko sendo bat jarri zioten aurrena.
Gero, soka lodi batez eztarritik estutu eta herrixka ondoko zuhaitz sendo batera lotu
zuten. Azkenean, hanketako kordak moztu zizkioten. Ziztuan jarri zen lau hanken
gainean otsoa, batek huts egiten ziola agerian zegoen arren. Begiak ankertuta, orro
egiten ahalegindu zen. Muturrekoak eragozten zion, alabaina. Euren zereginetara itzuli
ziren denak, eta apenas hurbildu ziren gehiago harengana. Emakumeak, berriz, esan
bezala egin zuen. Egunero joaten zitzaion fruitu aleren bat edo janari hondakinen bat
eramatera, hutsik egin gabe. Aldi baten buruan, zain izaten zuela ohartu zen, mantso eta
lagunkoi. Hankak ez zuela onera egiten ikusita, basoan bildutako belarrez egindako
enplastu bat prestatu zion. Hura jartzeko hurbildu zitzaionean, ordea, basapiztia
azaleratu zen. Emakumea lurrera bota eta bertan xehatuko zukeen, lotuta izan ez balitz.
Euren begiek elkar aurkitu zuten: sutuak batarenak, erituak bestearenak. Lurretik jaiki
eta alde egin zuen, atzera begiratu ere egin gabe. Hurrengo egunetan ez zen handik

igaro.
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llargiak argitzen duenean belarra bereiz daiteke gutxienez. Gau beltza da gaurkoa,
dena estaltzen dute hodeiek. Gerrak atseden hartzen du gauez, zailagoa da ikusten ez
denari tiro egitea; eta orduan egiten ditugu baserriko lanak. Eskuarearekin belarra
biltzen dihardugu Mariak, aitak eta hirurok. Manuelek sardearekin altxatzen ditu gero
belar piloak gurdira. Itsumustuan gabiltza, ez da tutik ere ikusten. Mariaren irritxoak
sumatzen ditut, huts egitean nebak botatzen duen birao bakoitzeko. Sokekin tenkatu
dugu gurdia, zama gehiegi ez mugitzeko. Astoak abian jarri ditu Manuelek eta atzetik
besteok, isilpean. Seigarren gurdikada da dagoeneko, azkena gaurkoz. Maldan behera
goaz, ordu laurden inguru izango da oraindik baserrira. Lodia da ilunpea, atzean geratu
ahalko nintzateke inor ohartu gabe; eta mendira ospa egin, askatasunera. Zer egingo
nuke han, hala ere. lheslari bizitzak ez nau erakartzen. Gure lerroetara itzultzea izango
litzateke aukera logikoena, eta gerrarekin jarraitu. Azken asteetan bizi izan dudan
bakeak zer pentsatua eman dit, ordea. Zertarako borroka egin, noren aurka. Elkarri
laguntzea da jende honen ardura bakarra, baserria aurrera atera eta ahora eramateko
zerbait izatea egunero. Norena da gerra, nork asmatu du. Niretzako ez da behintzat.
Kortara iritsi, gurdia hustu eta astoak lotu ditugu. Manuelek lepoan jo nau, abegikorra
iruditu zaidan keinu batez. Lehen aldiz. Eskaileretan gora igo eta bakoitza bere gelan
desagertu da. Mariaren gelan sartu naiz, sugandilaren pare. Ez da kexatu. Ohea bero
dago. Musu eman diot, besarkatu egin nau, biluztu egin gara. Samur hasieran, otso

basatiak geroago. Lo harrapatu gaituzte eguzkiaren lehen izpiek.

Etzanda aurkitu zuen otsokumea itzuli zenean, geldo. Ez zion ia begiratu ere egin.
Emakumeak hezur gutxi batzuk bere aurrean irauli zituenean bizitu zen. Jaten utzi zion
indarrak berreskura zitzan, eta, behakoa jaso zuenean, enplastua erakutsi. Piztiak

letaginak atera zizkion, muturrekoaren atzean bazen ere, baina azken aldiko basakeriarik
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gabe. Emakumea hurbildu egin zitzaion eta, animaliaren urrumak aditu bazituen ere,
sendabelarrez eginiko prestakina hankan zabaldu zion. Hurrengo egunetan izapide berak
errepikatu zituen, otsokoa guztiz osatu zen arte. Azkenerako, ez zen urrumarik, ez zen

kexarik; giza eta basa kide, lagun.

Sabaian nabil, txitoei jaten ematen. Hilabeteak pasa dira iritsi nintzenetik. Sekula
sentitu ez dudan moduko barealdia nabari dut. Badakit honek ezin dezakeela luze iraun,
egin behar duela noizbait eztanda. Baina ez dakit noiz eta nola. Ahotsak iruditu zaizkit
kanpoan. Bi jeep etxaurrean leihatilatik behatzean. Nazionalak. Hautsi da frontea. Iritsi
da eztanda. Eskaileretan behera labaindu naiz, astiro-astiro. Mariaren oihuak. Dena
hausten sumatu ditut. Garailearen hordialdia. Nire gelara joan eta iritsi nintzenean
aldean neraman uniformea jantzi dut. Mahukak estu-estu, txanoa buruan doi-doi.
Eskaileretan behera abiatu naiz, segurtasunez. “Ze arraio da hau?”. Maria bazter batean,
kamiseta hautsita, soldadu gazteak lardaskatzen du. Etxekoak zokondoan, izututa, beste
soldaduek sukaldea hankaz gora jartzen duten artean. Denak mutu, neuri begira.
Soldaduengan erreparatu dut lehen begi kolpean. Graduaziorik gabeak, ez da ofizialik
tartean. Ondo atera daiteke. Mariaren gainean dagoen zerrikumearengana joan naiz
lehenbizi, eta bultzada batez urrundu. “Zertan ari haiz hi?”. Elkarri begira daude, zer
egin ez dakitela. Gazteak dira, frontea erori osteko lehen festa izango da eurentzat. “Eta
hi nor haiz?”, ausartu da bat. “Sektore hau geure kargu zagok”, erantzun diot. “Nork
ziok?”. “Miranda kapitainak”. Ezagutzen dute, antza. Zalantza aurpegietan, goitik
behera begiratzen didate. “Jarraitu aurrera. Topatuko dituzue etxe gehiago”. Botoiak
lotu, uniformeak txukundu eta nazka begiradaz itzuli dira autoetara. Joaten entzun ditut.
Manuel eta gurasoek izkinan jarraitzen dute, burumakur. Ondo daude, eta hori da axola

duena. Besarkada beroan urtu zait Maria. Negarrez ari da. Barealdia sentitu dut,
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iraunkorra oraingoan. Hau hasi besterik ez da egin, baina benetan babestu nahi dudan

zerbaiten parte izatearen sentsazio gozoak bete nau.

Gau gardena zen. llargiaren esfera distiratiak zeru oskarbia argitzen zuen,
egunaren traza hartzeraino ia-ia. Lo zirauten herrixkako biztanleek. Hala zegoen
otsokume arrea ere, senak esnarazi zuenera arte. Basoko sarrera begiztatu zuen, eta
aurrerago berea zen otso-saldoa ernetzen nabaritu enborren baitatik. Poliki-poliki
gerturatu ziren harrapariak, eta euren taldekide ohiaren parean gelditu. Otso beltzak eta
zuhaitzera lotuta jarraitzen zuen otsokume arreak begirada gurutzatu zuten, luze. Ez zen
inolako imintziorik izan, ez bataren ez bestearen aldetik; aurrez aurreko egonaldia
besterik ez. Une batez, ilargi betera soa jaso eta uluka hasi zen gaztea, amairik ez zuela
izan behar zirudien deiadar zolian. Gizonak esnarazi zituen aldarriak eta abisua eman
haietako batek leinukideei, otsoen mehatxuaz ohartzean. Laster etorriko zen aldra,
armez hornituta, mendeku egarriz hordituta. Otso beltzari marru garaitu bat atera

zitzaion, ulergaitz, eta basoan barneratu zen bere taldekideekin batera.

Lepoa urratzen zion katea kendu zioten otsokoari, ihes egiteko aukera emanez.
Aske zela, baso aldera begiratu zuen, behinola etxe izan zuena. Geratzea erabaki zuen;
emakumearen ondora joan, oina laztandu. llargirantz muturra altxatuta, lur arrotzean

zehar barreiatu zen bere ulu ozena.
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